起初，一切都按照我們的計畫進行著，我和老伴兒退休後年年去外地旅遊。

在麗江，我們還租了一間民房，連續3年都在那邊過的夏天，自己買菜做飯，就像居家過日子一樣。

我們老兩口自得其樂，孩子們也很高興，都說自己的父母真瀟灑。

因為彼此無擾，我們和孩子們的關係處理得非常融洽。

但是，不到10年，計畫就全被打亂了。我們沒有料到，自己的身體會垮得這麼快。

怎麼辦？只有終止雲遊四方的日子了，提前進入請保姆的程式。可是，真的開始請保姆時，我們才發現自己太幼稚了。

我們最先找了家政公司，伺候兩個老人，對方給出的要價是每月3000元。

這個數目雖然也在我們能承受的範圍內，但還是讓我們有些小小的驚訝。

 

我們研究所剛剛畢業的研究生，一個月的工資也就是3000元。

可是一個不用受太多教育就能勝任的保姆崗位，也開出了和一個研究人員同等的薪酬標準。

但我們處在供不應求的市場環境中，只能接受如此的定價。

當我好不容易把老伴兒的思想工作做通了，將第一個小保姆請進了家門後，卻發現服務品質和我們的預期完全不相吻合。

 

我們老兩口也是自認有修養的人，但是的確難以容忍。

於是換了一個，每個月還多給出500塊錢。

但是，付出的價格逐漸抬高，獲得的服務品質與預期的落差反而更大了。

就這樣接二連三換了4個保姆，最終不約而同，我和老伴兒都決定不再嘗試這條路了。

我們決定，在我們還能動的情況下，彼此照顧對方。

違心的理性思考。

 

我們都是學理科出身的，不會感情用事。

任何決定，都是經過理性推理出來的。但是現在不得不承認，我們的理性思考的確有僥倖的成分在裡面。

就說老年人的身體狀況，完全存在不可估算的變數。

上次突發的身體危機，讓我們產生了一個共識：住院兩個人必須一同去。至少我們最終的那個時刻，會是雙雙躺在醫院的病床上，彼此看得見對方，一同閉上眼睛。

 

如果真是這樣，那可的確就算功德圓滿了。

但，孩子們並不能理解我們。

他們總以為我們是捨不得花錢請保姆。他們不知道，即使捨得花大價錢請了保姆，也依然換不來等值的服務。

我們住院後，兩個孩子都回來了。

以前我可能覺得，他們用不著回來，回來也不能改變我們需要救治的事實，也給不出更好的解決方案。

 

但是，這一次我不這麼認為了。

當孩子們出現在病房門口的時候，那一刻，我真的感受到了情感上的滿足。

那一刻，我居然有些傷心，就好像自己受了什麼天大的委屈一樣。

老伴兒更是哭得一塌糊塗，孩子們越安慰，她哭得越凶。

孩子們難以理解，他們的父母怎麼會變得如此脆弱，就像我年輕的時候一樣，也一定是難以理解如今的自己。

孩子們在醫院陪了我們幾天，看我們的病情都穩定下來了，就回北京了。

他們太忙，是我讓他們回去的。

有生以來第一次，我在理性思考的時候感到這麼違心。

暮年的最後一站。

在醫院裡，我和老伴兒做了一個決定——我們住進養老院去。

因為養老院畢竟是有組織的管理，可以杜絕“老人在家養老，保姆關起門來稱王稱霸”的可能。

我們看中的那家養老院，提供家庭式公寓，每天服務員會送來三餐。

自己願意的話，也可以自己做飯。醫務人員會隨時巡視老人的身體狀況。

這家養老院的公寓房很緊張，需要排隊。我們辦好了入院手續後，等待著養老院的通知。

去養老院，應該是我和老伴兒的最後一站了。

也許真的是走到人生的盡頭了。

這段日子在家，除了收拾要拿到養老院的東西，每天夕陽落山的時候，我們老兩口就坐在陽臺上聊起過去的事情，像是在告別。

前兩天，我和老伴兒做了一個大工程，就是把孩子們從前的照片都整理了出來，分門別類，按照年代的順序掃描進電腦裡，給他們做成了電子相冊。

我還買了兩台平板電腦，分別給他們把照片儲存了進去。

我們這一輩子，傳統觀念不是很重，自認為我們的生命和孩子們的生命應當是各自獨立的。

可是如今看來，人之暮年，對於親情的渴望卻是不以人的意志為轉移的。老伴兒現在特別思念孩子們，我也一樣。

這些日子，總是突然想起兩個兒子小時候的樣子。

有時候還會有些錯覺，好像看到他們就在我們跟前玩耍。

 

離開家時，我和老伴兒仔細想了想，要從這個家帶走的，好像並不需要太多的東西。

除了我們的養老金卡、身份證件，唯一值得我們帶在身邊的，就只有孩子們的照片了。

人生前一個階段積累下的一切有形的事物，我們都帶不走，也不需要帶走了。

看了李老夫婦的故事，其實覺得挺可悲的。

我們以為父母可以照顧自己，但其實他們已經漸漸失去自己生活的能力，到了需要依賴你的時候。

而我們一直躲在他們的屋簷下避雨，如今自己已經到了要成為屋簷的時候了。

多回家陪陪父母吧。與其出門在外見千千萬萬人，不如回家看看你最珍貴的人。

 

標籤：